
LA NOCHE MÁS LARGA 

 

 

PROLOGO 

 

La “NOCHE MÁS LARGA” es una historia de doce horas. Digo historia 

porque todo lo que relato es cierto y, sin ánimo de deformar nada, ocurrió 

tal como lo explico, aceptando posibles pequeños errores que después de 

tantos años son inevitables, pero que en nada deforman la veracidad de los 

hechos y las anécdotas. Fueron horas intensas que quedaron grabadas en mi 

memoria y que no fue necesario escribir en un diario. En esa noche estuve a 

punto de perder la vida junto a cinco compañeros más. Una afortunada y 

casual decisión de dos o tres segundos, fue la diferencia entre la vida y la 

muerte. 

Unos sabrosos pinchos de carne de camello, “desaparecidos”, me 

“persiguieron toda la noche” y, diría yo, que hoy, casi treinta y seis años 

después, todavía me persiguen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

EL SUCESO 

 

Estamos a principios de Julio del 1974, hacía más de dos meses 

que toda la 2ª Compañía del Batallón de Infantería de 

Cabrerizas-I estaba destinada en el destacamento de Bucraa. 

Nuestra misión era la de proteger la mina a cielo abierto de 

fosfatos. La vida era mucho más cómoda que en el Viejo cuartel 

de Cabeza Playa, aunque más aislados de la civilización y con las 

guardias y patrullas más exigentes, al ser Bucraa un posible 

objetivo de las bandas armadas independentistas –por aquel 

entonces desconocíamos el nombre de Frente Polisario-. 

Desde nuestra llegada, percibíamos que las medidas de seguridad 

iban en aumento. Pocos días antes, a medía noche, había habido 

un sabotaje en la nueva dragalina en construcción. Mientras yo 

estaba de Cabo de patrulla a extramuros del destacamento, 

divisé en el horizonte, dirección sureste, un lejano resplandor 

rojizo y tambaleante. Rápidamente salió una patrulla a verificar 

lo sucedido. Habían producido un incendio que apenas dañó la 

construcción, pero era una señal que había que estar en guardia 

ante otros posibles sabotajes o atentados a las instalaciones de 

Fosbucraa. Otro incidente semanas antes había sido el 

apedreamiento e insultos por parte de mujeres y niños saharauis, 

a la patrulla que a pie iba a diario hasta el “carromato-puesto de 

guardia” de la dragalina. Esto ocurrió a unos dos kilómetros del 

destacamento y tres del carromato, al pasar al lado del “frig”-

grupo importante de jaimas- Sin duda, la tensión  iba creciendo  

y calentándose los ánimos independentistas de los “lugareños”. 



A la 2ª Compañía le quedaba poco más de tres semanas para 

relevada por la 1ª y regresar a Cabeza de Playa. Ello coincidiría 

con la licencia de los de abril del 73, entre los que me encontraba 

yo. Nuestra estancia en Bucraa ya la percibíamos como el final de 

una pesada de película de 14 meses en el Sahara, pero no 

sabíamos que la última parte del guión iba a estar animada. No 

recuerdo que se celebraba, pero era día festivo y en el 

destacamento había una merienda de pinchos morunos para toda 

la tropa, estando presentes los Mandos y algunos familiares de 

estos que habían venido en coche desde El Aaiún.  

Alrededor de las 5,30 de la tarde, con ambiente desenfadado y 

prometedor, toda la guarnición, incluyendo los mandos, excepción 

única de los miembros de la guardia, estábamos reunidos en el 

comedor del destacamento a la espera de una suculenta merienda 

de pinchos morunos de carne de camello. Empezaron a repartir 

las bandejas en la mesa de oficiales y suboficiales, siguiendo con 

la tropa. El aspecto y olor era muy apetitoso, por lo menos a mi 

me lo parecía. 

Yo estaba considerado el mayor “tripero” de la Cía., a pesar de mi 

delgadez, y la lenta distribución a las mesas del atrayente 

condumio, me impacientaba mientras se me hacía la boca agua. 

Por fin, mientras en las primeras mesas ya hacía rato que los 

pinchos habían pasado al estómago de la devoradora soldadesca, 

se acercaban las dos bandejas a la última mesa, que era en la que 

yo me encontraba. La circunstancia de estar casi siempre en la 

mesa final del reparto en los banquetes, toda la vida me ha 

perseguido, o por lo menos me lo ha parecido, dada mi habitual 

“golafrería”. 

 



En el momento que las dos bandejas repletas de dorados trozos 

de carne atravesados por largos pinchos, se depositaban en 

nuestra mesa y nos disponíamos a “atacar” lo que nos parecía un 

manjar de los dioses, en ese preciso momento en que iba a 

satisfacer mi gula, casi en el instante que nuestras manos se iba 

a abalanzar sobre la presa y alcanzar el objeto del deseo, el 

sargento semana ordena secamente ponerse de pie a toda la 

tropa. 

Hacía unos instantes que el suboficial de guardia había entrado 

precipitadamente con cara de preocupación a informar al Capitán 

de algo que nosotros desconocíamos. 

Obedeciendo la tajante orden, salimos rápidamente del comedor 

para pertrecharnos con el correaje, cuatro cargadores llenos de 

munición y, por supuesto, el fusil Cetme. Apenas minutos después, 

formamos toda la Cía. en lo que había de ser el patio de armas de 

aquel destacamento en construcción. El Capitán, ya con la pistola 

al cinto y gesto serio, pide voluntarios para escoltar a los 

familiares hasta El Aaiún. Los “abuelos” de abril unánimemente 

nos prestamos a dicho servicio.  

De entre el grupo de sesenta o setenta, el sargento semana elige 

unos treinta entre cabos y soldados y forma una sección. 

Mientras estoy formado junto a mis compañeros, pregunto al 

sargento qué cuando nos podremos comer los pinchos...Silencio 

por respuesta. 

Antes de partir, el Capitán dio instrucciones a los mandos de 

cómo debían defender el destacamento.  

 



En concreto, todavía recuerdo las frases que le dijo al suboficial 

de guardia: “En las dos esquinas norte (el muro todavía no estaba 

acabado en esa zona) quiero dos ametralladoras apostadas y otra 

en la entrada, varios pelotones patrullando a extramuros, y el 

resto de la tropa vigilando todo el perímetro del destacamento y, 

si hay que defenderse de un ataque, fuego cruzado”.  

Los que lo oímos quedamos muy inquietos ¿qué estaba pasando? 

No nos decían nada, pero “radio macuto” ya corría imparable lleno 

de noticias preocupantes: levantamientos armados, ataques a 

destacamentos, ejército marroquí preparado en la frontera, 

paracaidistas dispuestos para atacar Bucraa, etc... No saber lo 

que realmente pasaba y ver tantas medidas de seguridad y 

defensa en pleno estado de alerta, crea más inquietud de lo que 

debería. Si hubiésemos sabido el porqué de aquella alerta, 

posiblemente la preocupación de nosotros, la tropa, a la que 

apenas se le informaba de nada, hubiese sido menor. No 

obstante, acometimos aquella situación con la debida templanza, 

como veteranos que éramos. 

No ocurría lo mismo con los recién llegados de abril de 74. Se 

habían incorporado a la Cía. hacía solamente dos o tres días, 

recién jurada bandera y, apenas se habían han adaptado a la 

nueva situación, cuando se encuentran con un ambiente pre-

bélico, recibiendo además el “pastilleo” por parte de algunos 

veteranos, en forma de informaciones exageradas y procelosas.  

Recuerdo las caras de susto de algunos de ellos. Con seis Land-

Rover, uno armado con cañón sin retroceso y otro con 

ametralladora MG, partíamos la sección con un Sargento y el 

Capitán, acompañando a los dos turismos con los familiares en su 

interior.  



El Land-Rover que iba delante del convoy lo conducía el Capitán y 

yo era uno de los ocupantes del mismo. Al mismo tiempo que 

conducía, el Capitán no paraba de otear el horizonte, se le veía 

preocupado. Mientras, mis compañeros y yo nos mirábamos y 

preguntábamos qué puñetas debía pasar. Desde Bucraa a la 

Capital, solamente hay desierto, cien Km. de soledad, sin dunas, 

pero de aridez total por aquel entonces. 

No nos cruzamos con ningún vehículo y, el único ser viviente que 

encontramos, fue un camello que, sin inmutarse, atravesó frente 

a nosotros la estrecha carretera. Curiosamente, el dromedario 

iba solo y caminaba tranquilo dirección sur. No era zona de 

pastoreo y parecía que iba perdido (no crecía ni un miserable 

hierbajo en aquella zona y tampoco había asentamientos de 

nativos). 

El paso del camélido obligó a reducir la velocidad del convoy. Por 

un momento, parecía que podía ser una treta para una emboscada, 

pues a la derecha el terreno se elevaba ligeramente, quedando 

nosotros a nivel inferior y a baja velocidad.  

No pasó nada, el animal prosiguió tranquilo su caminar a un 

destino incierto y, nosotros, la marcha hacia El Aaiún. El Capitán, 

con sus prismáticos seguía observando frecuentemente el 

horizonte del fondo de la carretera mientras conducía, mientras, 

nosotros seguíamos con nuestros interrogantes ¿qué debía 

ocurrir para tomar tantas precauciones? 

Después de recorrer unos ochenta kilómetros por la solitaria 

carretera que nos llevaba hasta la capital, pasamos por el cruce 

de Edchera y fuerte Chacal, lugar de triste recuerdo por haber 

sido escenario de una sangrienta emboscada en el 1958.  



Un numeroso grupo (más de quinientos) perteneciente a las 

bandas de liberación del Sahara (pro-marroquíes) en las que 

también habían saharauis, estaban esperando a la XIII Bandera 

de la Legión. Murieron cuarenta y dos legionarios. Unos pocos 

kilómetros después del cruce podíamos ver a poca distancia el 

oasis del Messeied, otro escenario de una emboscada a la legión, 

pero que solamente produjo un herido. 

A unos diez kilómetros antes de llegar a El Aaiún, dejábamos a 

los dos turismos que finalizaran el viaje sin nuestra compañía y 

regresábamos a Bucraa. En esos momentos el Sol estaba en su 

ocaso y la temperatura había descendido mucho, el viaje de 

vuelta fue penoso, pues todos, demostrando imprevisión, 

solamente vestíamos camisa. No habíamos caído en la cuenta que 

se nos haría de noche por el camino. 

Ya de noche cerrada, llegábamos al destacamento titiritando de 

frío. Las típicas y bruscas bajadas de temperatura en el desierto 

una vez se escondía el Sol, aunque fuese verano, podían convertir 

una guardia o patrulla nocturna en una verdadera tortura si no 

ibas suficientemente abrigado, pero es que nosotros, además 

íbamos con vehículos destapados que ni tan siquiera tenían 

parabrisas. 

Todavía tenía la esperanza de que los que nos habíamos quedado 

sin probar los pinchos morunos, podríamos hacerlo entonces… 

¡pobres ilusos! Los pinchos habían sido debidamente 

aprovechados por algún gorrón, pero lo peor de todo es que nos 

dieron el tiempo justo para abrigarnos y, sin cenar, la misma 

tropa que habíamos escoltado a los familiares volvíamos a partir 

para patrullar durante toda la noche por los alrededores de 

Bucraa. 



Nos dieron la orden de cargar el Cetme con bala en la recámara, 

el seguro puesto y estar bien despiertos y atentos ante cualquier 

contingencia. 

La patrulla iba desplegada en batería, la velocidad era de unos 40 

km/h., separados unos 30 metros entre cada vehículo y con los 

faros apagados. Únicamente llevábamos encendidas las casi 

inapreciables luces que los Land-Rover militares llevaban 

instaladas en los bajos, las llamadas “luces de guerra”, su 

principal función era la de no chocar entre nosotros, pues el 

reflejo de la luz en el suelo solamente era apreciable a pocos 

metros del vehículo, siendo indetectable a partir de cierta 

distancia. Se trataba de no delatar nuestra presencia y, dado el 

caso, sorprender al hipotético enemigo. 

Después de aproximadamente una hora de marcha en círculo 

alrededor de la mina y Planta de Fosbucraa, sin más incidentes 

que algunas sacudidas por las pequeñas irregularidades del 

terreno que nos sorprendían por ir en la más totalidad oscuridad, 

nos fuimos aproximando a las instalaciones de la explotación 

minera. Visitamos el almacén polvorín donde guardaban enormes 

cantidades de dinamita que cual empleaban para aflojar el suelo 

mediante impresionantes explosiones, facilitando el posterior 

trabajo de la dragalina. 

El polvorín estaba vigilado por un guarda privado, armado con una 

escopeta de dos cañones a la espalda y una impresionante jauría 

de perros de fiero aspecto a su alrededor. Recuerdo que uno de 

enorme tamaño –más parecía un león que un cánido- se aproximó a 

nuestro Land-Rover para olernos. Era tan alto que noté su hocico 

tocando mi espalda.  

 



Sin duda, el vigilante estaba estupendamente protegido por 

aquella manada de más de una docena de perros. El Capitán, que 

seguía conduciendo personalmente el todo terreno en el que 

también iba yo, habló brevemente con el guarda. 

A continuación proseguimos nuestra fantasmal patrulla entre 

montañas de tierra y fosfato, preparado este para su carga a la 

cinta transportadora. Aquella zona de fosbucraa estaba a 

oscuras y sin actividad. No era así en la mina, donde la gigantesca 

dragalina seguía incansable en su labor de ir sacando árida tierra 

hasta llegar a los veinte metros de profundidad y descubrir el 

rico fosfato. 

Nuestro siguiente destino fue el “frig” de los nativos. Apenas 

había una veintena de jaimas bastante agrupadas. Las rodeamos 

en círculo, colocándose los vehículos encarados contra el pequeño 

campamento, entonces encendimos los faros y proyectamos la luz 

hacia las tiendas. Se asomaron algunas mujeres con expresión de 

susto. Recuerdo que en la jaima más cercana a nuestro vehículo y 

que recibía la luz directamente en la entrada, la mujer llevaba un 

niño pequeño llorando en sus brazos. Otra mujer más alejada, 

gritaba nerviosa. 

Después de la acción de advertimiento (“os estamos vigilando”), 

nos dirigimos a la dragalina en construcción que estaba a unos 

pocos kilómetros en dirección Este.  

Cuando estábamos a pocos cientos de metros, observamos una 

débil luz en movimiento que se enciende y apaga. Ya llegando al 

lugar, encendemos los faros y lo primero que vemos es a la 

patrulla de compañeros que cada noche hace una visita a pie 

desde el “carromato-puesto de guardia” de la dragalina. 



El cabo y el soldado están un poco sorprendidos, habían oído el 

ruido creciente de los motores de varios vehículos, pero nada 

veían y desconocían si eran amigos o enemigos los que se 

acercaban a oscuras. No dudo que debieron pasar un buen susto, 

pues me di cuenta que volvían a poner el seguro del fusil, lo que 

delataba que estaban preparados para disparar. En aquella noche 

de alerta, aquel par de compañeros tuvieron mucho valor en ir 

solos y entrar en el “decorado Daliniano”, pues yo, varias semanas 

antes, en dos patrullas similares durante la semana que me tocó 

“carromato”, sin haber situación de alerta, mantuve las distancias 

prudenciales, el lugar imponía en las procelosas noches, era sitio 

ideal para emboscadas. 

Iniciamos otra ronda por el desierto, rodeando a distancia 

Bucraa. Mientras con la mano derecha aguantaba el fusil, y con la 

izquierda me sujetaba a la barandilla del Land-Rover descubierto 

para no salir despedido, dado el continuo balanceo de este, 

pensaba en el susto que se debían haber llevado aquellas mujeres 

saharauis, pero ¿Dónde estaban los hombres? 

De ese frig fue de donde habían insultado y apedreado a la 

patrulla diurna de a pie. Quizás fue una pequeña venganza del 

Capitán por aquella acción. De todas formas, la acción había sido 

breve y no se ensañó con ellos. La sensación de tremendo apetito 

no me había abandonado, la imagen de los jugosos y dorados 

trozos de carne me perseguía y torturaba ¿Cuándo 

regresaríamos al destacamento y por fin, comeríamos algo? 

Pasadas la una de la madrugada, entramos al destacamento. Yo 

esperanzado en que nos darían algo de comer, quedé frustrado, 

pues la visita era el tiempo justo para que el capitán fuese 

relevado por un teniente. 



La noche iba a ser larga para mí con el estómago vacío y el 

recuerdo de los pinchos morunos de sabrosa carne de camello...... 

A excepción de los que por la mañana entrarán de guardia, toda la 

tropa sigue apostada alrededor del destacamento, vigilando 

permanentemente y como nosotros, tienen para toda la noche. 

La patrulla es reforzada con cuatro soldados más, todos recién 

llegados de abril.  

A pesar de la penumbra, me doy cuenta que estos están muy 

serios con rictus grave en su expresión, entonces viene a mi 

memoria la primera guardia que hice de centinela en la planta de 

Atlas, hace ahora un año. Al igual que ellos, acababa de jurar 

bandera y tenía mi primer bautismo como soldado. 

Ya volvemos a estar patrullando en plena oscuridad, el resto de la 

noche nos va a deparar alguna que otro susto y sorpresa, 

especialmente la que podía haber sido fatal para nuestro vehículo 

conducido por el teniente. 

La únicos puntos de claridad que percibimos es la del estrellado 

firmamento con aquella potencia característica en el Sahara, la 

del casi inapreciable reflejo en el suelo de la luz de guerra del 

Land-Rover más cercano a nosotros, y la del lejano resplandor en 

el horizonte de los focos de la dragalina. Un inesperado salto de 

nuestro vehículo producido por la irregularidad del terreno, hace 

salir despedido al soldado que tenía frente a mí. 

Rápidamente avisamos al teniente para que pare el vehículo. 

Recogemos al asustado compañero -es de los recién llegados- y su 

fusil. Por fortuna no ha sufrido daños apreciables. El teniente le 

increpa por no haberse sujetado suficientemente a la baranda 

del Land-Rover.  



El incidente nos ha retrasado un poco del resto del grupo, al ir a 

oscuras no se han apercibido de nuestro retraso. El teniente 

aprieta un poco el acelerador, con lo que debemos sujetarnos con 

más fuerza para evitar salir despedidos. No entiendo por qué no 

vamos más despacio, en aquellas condiciones sería lo más 

prudente y la labor de vigilancia sería igual o más efectiva. 

Como si un Ángel de la Guarda hubiese velado por nosotros, el 

teniente enciende los faros para ver de localizar a los otros cinco 

vehículos de la patrulla, la luz hace que instintivamente miremos 

hacia delante y ¡¡mierda!! vemos que a pocos metros hay una 

alambrada de espino que rodea la típicas catas de 4x4 metros de 

largo y ancho, por unos veinte de profundidad que hay en esta 

zona del desierto... ¡¡y vamos directos a ella!! 

El teniente frena bruscamente y los cuatro que vamos detrás 

casi nos precipitamos encima de nuestro oficial y el copiloto, en 

aquellos breves segundos de confusión creí no contarla, pero 

inmediatamente suspiré, suspiramos todos, el vehículo no ha 

caído al fondo del pozo por apenas un metro, hemos llegado casi a 

tocar la alambrada, la cual no hubiese aguantado ni el envite de 

una bicicleta. El teniente nos dice que hemos vuelto a nacer y que 

hemos tenido una puñetera suerte al encender él las luces. Si se 

hubiese demorado dos o tres segundo más, seguramente ya 

estaríamos en el fondo del profundo pozo, prácticamente sin 

posibilidades de supervivencia. 

El resto de la patrulla ya se había apercibido de nuestra 

situación retrasada y, después de esperarnos, proseguimos la 

marcha nuevamente a oscuras. Estas catas estaban 

desperdigadas en los alrededores de Bucraa, se habían hecho 

para estudiar el subsuelo y localizar el fosfato. 



Podía haber una cada dos o tres kilómetros cuadrados, más o 

menos, por lo que no era fácil tropezar, pero no imposible. A 

partir de aquel momento, nos pareció que la zona estaba plagada 

de pozos y que podíamos caer en cualquier momento. 

Durante el resto de la noche tuvimos una latente desazón 

pensando que nos podía tocar nuevamente la fatal “lotería”. No 

obstante, el teniente ya encendía los faros ocasionalmente, 

acción que imitaban los otros vehículos. Fue una medida de 

seguridad celebrada por nosotros que reducía considerablemente 

el riesgo, pero no lo eliminaba del todo. 

El susto no había hecho mella en mi apetito, este me dominaba la 

voluntad…. ¡coño de pinchos perdidos! ¡qué larga se me iba ha 

hacer la noche! 

Hemos vuelto a aproximarnos a la mina a cielo abierto, pero 

manteniéndonos a varios cientos de metros de la cadena de 

pequeñas montañas de tierra sacada por la dragalina. En una de 

las ligeras vaguadas del terreno, a un kilómetro más o menos de 

la dragalina en construcción, el teniente ordena tomar posición a 

un soldado ¡de los nuevos! para vigilar el lugar (¿????). Nos 

alejamos dejando a aquel pobre infeliz completamente solo, 

posiblemente preñado de temor.  

Cuando nos desplazamos para dejar a otro compañero de 

centinela solitario, se produce como el reflejo de un relámpago 

frente a nosotros, a unos tres o cuatro kilómetros, a 

continuación e inmediatamente, el reflejo de la luz de Fosbucraa 

y de los focos de la dragalina desaparece. En ese instante 

desconocemos si se trata de alguna avería o de atentado. 

 



En cualquier caso, el teniente comenta que si algo pasa, ya nos 

avisarán por radio, por lo que proseguimos “abandonando” 

compañeros para que ejerzan de centinelas solitarios –hasta 

cuatro- separados entre ellos más de un kilómetro, el último, en 

zona cercana al “Carromato de guardia” de la dragalina. Por lo 

menos este compañero, si sabe que el carromato está no muy 

lejano y no se sentirá tan abandonado. 

La patrulla nocturna a oscuras me parecía muy correcta. También 

me habría parecido correctos dejar de centinelas escuadras 

(compuesta en el Sahara de tres soldados más un cabo), pero 

dejar a aquellos compañeros solitarios, prácticamente sin 

posibilidades de defenderse ante un grupo de atacantes, poco 

sentido efectivo tenía, al primer disparo de aviso le habrían frito 

a tiros. 

Alcanzamos el Carromato, era la segunda visita que hacía allí 

después de haber estado destinado un mes antes durante una 

semana entera. El pelotón estaba levantado al completo y en 

alerta. El centinela de la Dragalina había sido reforzado con otro 

soldado, medida que me pareció acertada, pues el carromato 

estaba separado casi un kilómetro, pero aquellos compañeros que 

habíamos dejado, especialmente el “recluta”…. No tenía sentido. 

Pasadas las tres de la madrugada, volvemos a entrar brevemente 

en el destacamento para hacer el relevo del teniente y, por fin, 

nos dan una taza de café con leche caliente que, si bien me 

reanima un poco el destemplado cuerpo, no neutraliza mi apetito 

ni el de mis compañeros. 

Sin demora, seguimos nuestro patrullar. Los traidores pozos 

vuelven a mi mente y también los malditos pinchos morunos 

perdidos ¡mierda de noche!  



Nos habíamos alejado unos quince kilómetros del destacamento, 

transitábamos por la parte sur de Fosbucra, separados unos 

pocos kilómetros de esta, cuando aproximadamente a tres o 

cuatrocientos metros delante de nosotros vemos encenderse 

brevemente los faros de un vehículo. 

El Teniente comenta: “Coño, estos no son nuestros” y a 

continuación enciende los faros, siguiendo su acción el resto de 

vehículos de la patrulla, proyectando y concentrando la luz al 

lugar donde habíamos visto la fugaz luz de faros. Aunque la 

distancia era considerable, se podía apreciar el bulto de dos 

vehículos que transitaban a oscuras con movimiento irregular, 

sorteando las deformaciones del terreno en aquel punto y 

cruzando nuestra trayectoria. El sentido de la marcha que 

llevaban era hacia el Este, dirección Mauritania. Efectuamos una 

rápida maniobra envolvente que bloquea el movimiento de los que 

parecen dos Land-Rover civiles. Quedamos a unos cincuenta 

metros de ellos formando una media luna. Saltamos rápidamente 

de los vehículos y, parapetándonos detrás de ellos, quitamos el 

seguro al fusil y apuntamos a los sorprendidos saharauis que, a su 

vez, habían bajado y estaban protegidos entre sombras de 

nuestra vista detrás de sus dos vehículos. 

 

Fueron unos momentos de tensión a la espera de los 

acontecimientos que pudiesen sobrevenir. Solamente veíamos la 

silueta de las cabezas de los saharauis –algunos llevaban el típico 

turbante negro- y era difícil saber si iban o no armados, si eran 

guerrilleros o simples civiles que se desplazaban. Nosotros 

estábamos atentos a cualquier movimiento sospechoso y a la 

orden que pudiera darnos el teniente.  



Yo notaba una extraña sensación en el estómago y no era por no 

haber cenado o por los puñeteros pinchos de carne, sino porque 

aquel podía ser el momento nunca deseado de verse obligado a 

disparar, defendiendo o atacando, matar o morir. Llevaba en el 

Sahara más de un año, era soldado por obligación, no profesional, 

nunca había pasado por mi mente la posibilidad de tener que 

disparar a un supuesto enemigo, ser humano a fin de cuentas, ni 

de acabar mi joven vida acribillado en el desierto. 

En aquello breves momentos no pensaba, solamente percibía las 

sensaciones de la situación y, por supuesto, estaba dispuesto a 

apretar el gatillo que rozaba con mi dedo índice. Éramos 

superiores en número, ellos no debían ser más de una docena y 

nosotros unos treinta perfectamente armados y apuntando, eso 

jugaba radicalmente a nuestro favor en el caso que aquellos 

saharauis pretendiesen alguna acción hostil.  

El teniente les interroga a distancia, el más visible, en mal 

castellano, argumenta que vienen del Aaiún y van hacia Guelta 

Zemur, no vienen por la carretera porque acortan distancia y van 

sin luces por tener estropeadas las dinamos y se les agotarían las 

baterías.  

Aquella explicación era poco convincente, por lo menos para mí, 

pues el recorrido por carretera era muchísimo mejor y, aunque 

fuesen sin luces, en los cuatrocientos kilómetros que debían 

recorrer, raramente se cruzarían con otros vehículos. Por otra 

parte, no estábamos atravesando ninguna ola de calor, con lo que 

lo más razonable hubiese sido viajar de día si tenían los dos 

Land-Rover con la dinamo defectuosa (casualidad los dos). Otro 

dato a tener en cuenta, eran todos hombres, adultos y jóvenes.  



En los contadísimos vehículos que durante tres meses había visto 

pasar por la carretera que transcurría frente a nuestro cuartel, 

siempre viajaban familias. Mi impresión y, por los posteriores 

comentarios, también las de mis compañeros, es que eran 

auténticos sospechosos de pertenecer a la organización 

independentista armada o que iban a incorporarse recién 

captados.  

Por ello quedamos desconcertados cuando nuestro teniente les 

indica que de ahora en adelante vayan por carretera y con las 

luces encendidas, o se esperen hasta que se haga de día y vayan 

igualmente por carretera (a partir de unos treinta kilómetros de 

Bucraa, se convertía en pista de tierra y arena). 

Los saharauis subieron a sus vehículos y, sin demora y con las 

luces a “todo trapo”, continuaron su viaje en la misma dirección, 

que era la que varios kilómetros después les llevaría hasta la 

pista de Guelta Zemur. Nosotros celebramos en silencio que nada 

había pasado y continuamos la patrulla.  

Ya de día y en el destacamento, casi todos estábamos de acuerdo 

que aquellos saharauis habían salido de la carretera para esquivar 

Bucraa, sabedores que tenían que pasar frente a nuestro 

destacamento y también ante la posibilidad de tropezar con un 

control de la Policía Territorial.  

Pasamos a recoger a los cuatro solitarios centinelas, acertando el 

lugar del primero después de dos intentos, pues no había un 

punto de referencia claro del lugar. El soldado “recluta” subió a 

nuestro Land-Rover, todavía temblaba, no se si de frío o de 

miedo; pienso que un poco de las dos cosas por su apagada voz. 

Había sido una prueba dura para un muchacho que todavía ni tan 

siquiera había hecho una guardia y no estaba curtido. 



Con la situación del primero, localizamos sin dificultad a los otros 

tres centinelas. Veteranos de abril del 73, estaban tranquilos y 

acostumbrados a pasar horas bajo las estrellas o la Luna, 

aguantando el frío viento del norte y la arena en el rostro. 

También sabedores que la oscuridad en un lugar indefinido, era el 

mejor aliado para pasar inadvertido.  

El “recluta” ya aprendería, le quedaba más de un año para 

“practicar”.  

Por fin, doce horas después de la primera salida acompañando a 

los familiares de los mandos, cuando la claridad del día empezaba 

a apuntar por el Este, regresábamos al destacamento con el 

trasero dolorido y el cuerpo desangelado.  

Un tazón de café con leche y galletas apenas me hicieron olvidar 

los pinchos del demonio. Tuve que esperar al mediodía para comer 

sólido. Por suerte nos dejaron dormir toda la mañana, la noche 

había sido larga, desesperadamente inacabable con mi estómago 

y mi mente reivindicado los piiiiinchos moruuuunos de sabroso 

aspecto. 
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